Trois fois le même mot

Boileau (L'Art poétique, 1674) : est vrai ce qui est conforme à ce qui doit être, c'est-à-dire au modèle d'une nature bien ordonnée — d'où le primat du vraisemblable sur le fait.

Hugo (préface de Cromwell, 1827) : est vrai ce qui restitue le monde entier, sublime et grotesque ensemble ; une œuvre qui écarte le laid n'obtient pas de la pureté, elle obtient de l'irréel.

Zola (Le Roman expérimental, 1880) : est vrai ce qui est observé et vérifiable, comme un fait de laboratoire ; l'auteur pose des personnages dans un milieu et note ce qui en découle.

Ce qu'il faut voir. Les trois ne se contredisent pas sur les faits, ils se contredisent sur le tribunal : le modèle, le sentiment, le document. C'est pourquoi aucune discussion entre eux ne peut se conclure par un exemple.