Vrai et vraisemblable

Le fait. Dans la source espagnole que suit Corneille, Chimène épouse l'homme qui a tué son père. Le dénouement du Cid est donc fondé historiquement.

Le reproche. Les Sentiments de l'Académie française sur le Cid (1638) écartent l'argument : le poète ne doit pas le vrai, il doit le vraisemblable. Un spectateur ne peut pas croire sans effort qu'une fille épouse le meurtrier de son père ; et il ne doit pas le voir, ce qui relève de la bienséance.

La leçon. Les deux notions ne se mesurent pas devant le même tribunal : le vrai devant les faits, le vraisemblable devant l'attente du public. Conséquence pour un devoir : ne jamais écrire que les classiques « ignoraient le réel » — ils le subordonnaient, et ils disaient pourquoi.