Le cercle de ceux qui comptent

La lecture. Le cercle a longtemps exclu les esclaves, les étrangers, les femmes, les colonisés ; il s'est élargi par étapes, souvent au prix de luttes, et la question contemporaine serait de savoir s'il s'arrête aux humains vivants — d'où Jonas ($1979$) pour les générations à venir, Singer (La Libération animale, $1975$) pour les animaux sensibles, Leopold ($1949$) pour les sols et les eaux.

Ce qu'elle a de commode. Elle donne un fil clair, elle est factuellement vraie sur de nombreux points, et elle fournit une conclusion naturelle à un devoir.

Ce qu'elle a de faux, et c'est ce qui fait la valeur de la copie. Un, elle raconte un progrès continu, alors que les reculs sont nombreux : la traite atlantique se développe dans le siècle même des Lumières, et le XX^e siècle a produit les camps. Deux, elle suppose que le cercle a un centre stable — nous — autour duquel on ajouterait des cercles ; or Descola ($2005$) montre que d'autres sociétés ne construisent pas du tout la question ainsi, et Latour ($1991$) qu'il ne suffit pas d'ajouter des êtres à la liste, il faut changer la façon de les inscrire. Trois, elle transforme une conquête politique en mouvement naturel, ce qui dispense commodément d'expliquer par quelles luttes elle est arrivée.

La formulation prudente, telle qu'on l'écrit dans une copie : on peut lire cette histoire comme une succession d'élargissements, à condition de ne pas la lire comme une marche nécessaire. Cette réserve ne coûte rien et signale un lecteur averti.