Bâtir un plan

I — Oui, par sa forme : elle hérite d'un temps orienté vers un accomplissement. Le progrès suppose que l'histoire aille quelque part et que ce qui a été gagné ne se perde pas — structure impensable dans un temps cyclique. L'exemple qui porte : Augustin, La Cité de Dieu, livre XII ($413$–$426$), réfute nommément le retour périodique des mêmes choses, au nom de ce qui n'arrive qu'une fois. C'est la thèse que soutient Karl Löwith dans Meaning in History ($1949$) : la philosophie moderne de l'histoire serait une eschatologie sécularisée.

II — Non, par son contenu : elle change de moteur et de preuve. Ce qui avance, dans l'idée moderne, ce sont les sciences, les techniques et les mœurs, et l'on prétend le mesurer. Le progrès est cumulatif et vérifiable, là où l'accomplissement religieux est promis et attendu. L'exemple qui porte : Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain ($1795$), écrit en se cachant pendant la Terreur, fonde son espérance sur l'instruction et sur des faits, non sur une promesse. Hans Blumenberg objecte d'ailleurs à Löwith, dans un ouvrage de $1966$, que la modernité ne recycle pas la théologie mais répond à des problèmes qu'elle a elle-même posés.

III — La vraie question n'est pas l'origine, c'est le régime de preuve. Qu'une idée vienne de la religion ne la disqualifie pas : ce qui importe est de savoir si elle s'expose au démenti. Une idée de progrès qui tient malgré tous les faits contraires fonctionne comme une croyance ; une idée de progrès qui accepte d'être mesurée, secteur par secteur, est une thèse empirique. L'exemple qui porte : le XX^e siècle, où l'accroissement des savoirs et l'extension des massacres ont progressé ensemble — c'est ce démenti qui oblige à distinguer les progrès des sciences, des techniques et des mœurs (chapitre 8).

La faute à éviter. Le plan « le progrès a remplacé Dieu / mais il a échoué / donc tout est relatif ». Il conclut par une abdication. La troisième partie doit fournir un critère — ici, l'exposition au démenti — et non un haussement d'épaules.