Bâtir un plan

I — Non : une conduite libre est par définition ce qui aurait pu être autre, donc ce qu'aucune loi n'atteint. Prévoir une conduite, ce serait montrer qu'elle était déterminée, donc nier ce qu'on prétendait étudier. L'exemple qui porte : le suicide, acte le plus intime et le moins prévisible qui soit, dont aucune science ne dira jamais que cet homme-ci s'y résoudra demain.

II — Si : la liberté des individus n'empêche pas la régularité des ensembles. C'est le fait le plus troublant du chapitre, et il est incontestable : le taux de suicide d'un pays est stable d'une année sur l'autre, alors que les suicidés ont tous changé. L'exemple qui porte : Durkheim, Le Suicide, $1897$ — et le taux monte quand la fortune arrive trop vite, ce qu'aucune explication par le malheur ne prévoyait.

III — Le vrai problème n'est pas la liberté, c'est le sens ; et il appelle un autre type de rigueur. Ce qui distingue l'homme de l'astre n'est pas qu'il soit imprévisible — il l'est moins qu'on ne croit — c'est que ses conduites visent quelque chose. Une science de l'homme doit donc saisir ce sens et l'éprouver sur des faits. L'exemple qui porte : Weber, $1904$-$1905$ — le puritain épargne pour un motif religieux et produit une accumulation qu'il n'a pas voulue ; comprendre le motif était nécessaire, mesurer l'effet aussi.

La faute à éviter. Le plan « la science veut tout expliquer / l'homme lui résiste / donc il faut de l'humilité ». Il ne démontre rien, il sermonne, et il ignore le seul fait qui rende le sujet difficile : les régularités existent.