Plan détaillé : le désir de perfection

Analyse. « Désir » : manque et élan à la fois. « Perfection » : ce qui est achevé, à quoi rien ne manque (perfectus). Le désir de perfection est donc le désir d'en finir avec le manque — c'est-à-dire, peut-être, avec le désir lui-même. Lien au thème : l'humain est-il un être parfaisable, ou un être dont l'imperfection est constitutive ?

Problématique. Le désir de perfection semble ce qu'il y a de plus humain : il anime le savant, l'artiste, le moraliste. Mais une humanité parfaite serait-elle encore humaine ?

I. Le désir de perfection est le propre de l'homme. L'homme est le seul être qui se juge imparfait et veut se dépasser (Nietzsche : l'homme est un pont, non un but ; Condorcet : la perfectibilité indéfinie). Il est la source de toute culture.

II. Mais ce désir détruit ce qu'il veut parfaire. Hawthorne : la tache effacée, Georgiana meurt. Huxley : un monde sans souffrance est un monde sans amour ni art. Le désir de perfection, appliqué à l'homme réel, devient refus de l'homme réel.

III. Il faut distinguer la perfection comme idéal et la perfection comme programme. Comme idéal, elle oriente sans être atteinte (Condorcet refuse l'immortalité) ; comme programme imposé au corps d'autrui, elle le nie. Le désir de perfection est humain tant qu'il reste désir.

Le gain : le thème donne au sujet ses exemples et son critère — la différence entre se perfectionner et fabriquer un être parfait.