Les sociétés en guerre : combattants et civils dans une guerre totale

La Première Guerre mondiale n'est pas seulement une guerre entre des armées : elle engage des sociétés tout entières. Pendant plus de quatre années, des millions d'hommes s'affrontent dans les tranchées, tandis qu'à l'arrière les populations civiles sont mobilisées pour soutenir l'effort de guerre, produire des armes et tenir moralement. Jamais un conflit n'avait à ce point effacé la frontière entre le front et l'arrière, entre les combattants et les civils. Cette mobilisation sans précédent de toutes les forces d'une nation — humaines, économiques, techniques, morales — porte un nom : la guerre totale. Elle transforme en profondeur les États, les économies et les mentalités, et s'accompagne de violences d'un type nouveau, dirigées non seulement contre les soldats, mais aussi contre les populations civiles, jusqu'à l'extermination délibérée d'un peuple, comme lors du génocide des Arméniens.

Comment la Première Guerre mondiale, en devenant une guerre totale, a-t-elle éprouvé et bouleversé des sociétés entières, et pourquoi a-t-elle produit des violences de masse d'une ampleur inédite ?

9.1 La guerre totale : mobiliser toutes les forces d'une nation

9.1.1 Une guerre d'un type nouveau

Les dirigeants et les états-majors avaient imaginé, en août 1914, une guerre courte et mobile, réglée en quelques mois. Or, dès l'automne 1914, sur le front occidental, les armées s'enterrent : c'est le début de la guerre de position, ou guerre des tranchées, qui va durer jusqu'en 1918. Cet enlisement oblige les États à mobiliser des moyens qu'aucun n'avait envisagés. Pour tenir dans la durée et fournir aux armées des quantités colossales d'obus, de fusils, de canons et de vivres, il faut mettre l'ensemble du pays au service de la guerre.

Cette évolution n'était pas voulue au départ : elle s'impose peu à peu, à mesure que la guerre s'installe dans la durée et que les besoins du front dépassent tout ce qui avait été prévu. C'est ce basculement que traduit la notion de guerre totale. Toutes les ressources d'une nation sont désormais orientées vers un seul objectif : la victoire. L'économie est reconvertie, la science mise au service de l'armement, l'opinion mobilisée par la propagande, les colonies appelées à contribuer. La distinction entre les militaires au front et les civils à l'arrière tend à s'effacer : l'ouvrière d'usine, le paysan, le savant, l'enfant à l'école participent, chacun à sa place, au même effort collectif.

9.1.2 Une frise de la guerre totale

9.1.3 Le schéma de la mobilisation totale

Pour comprendre la guerre totale, il faut voir comment tous les secteurs d'une société convergent vers l'effort de guerre. Le schéma suivant présente cet engrenage : l'État coordonne et oriente vers le front les ressources fournies par l'économie, la science, la population de l'arrière et les empires coloniaux, tandis que la propagande entretient le consentement de tous.

9.2 L'expérience combattante dans les tranchées

Au cœur de la guerre totale se trouve l'expérience de ceux qui combattent. Arrachés à leur foyer par millions, les soldats découvrent une guerre qu'aucune expérience antérieure n'avait laissé imaginer : une guerre longue, immobile, industrielle, où la mort frappe massivement et à distance. Comprendre cette expérience du feu est essentiel pour saisir ce que fut la Grande Guerre pour les sociétés qui l'ont vécue.

9.2.1 Le quotidien du « poilu »

Sur le front occidental, les soldats — que l'on surnomme en France les « poilus » — vivent dans un univers de tranchées creusées dans la terre, séparées des lignes ennemies par le « no man's land », une bande de terrain dévastée, hérissée de barbelés et labourée par les obus. Le quotidien est fait de boue, de froid, d'humidité, de rats, de poux et de maladies. L'alternance de longues périodes d'attente et d'ennui, puis de moments de terreur lors des bombardements ou des assauts, marque profondément les hommes.

Le quotidien de la tranchée se compose ainsi d'épreuves incessantes :

• les intempéries : boue, eau stagnante, froid glacial de l'hiver, chaleur et poussière de l'été ;
• la promiscuité et l'insalubrité : rats, poux, maladies, cadavres non enterrés ;
• le bruit et l'épuisement nerveux dus aux bombardements prolongés ;
• l'alternance de l'ennui des longues attentes et de la terreur des assauts ;
• la fatigue des corvées, des veilles et des relèves nocturnes entre première ligne et arrière.

La violence des combats atteint une intensité inédite. L'artillerie est responsable de la majorité des pertes : le pilonnage des obus peut durer des heures, ensevelissant les soldats et provoquant des traumatismes durables. À cette violence s'ajoute l'usage d'armes nouvelles. Les gaz de combat font leur apparition massive à Ypres, en avril 1915, lorsque l'armée allemande libère un nuage de chlore sur les lignes alliées ; ils sèment la panique et infligent des souffrances atroces. La mitrailleuse, le lance-flammes, puis les premiers chars et l'aviation transforment le champ de bataille en un espace de destruction industrielle.

9.2.2 Endurer, tenir, survivre

Face à cette épreuve, les soldats développent des ressorts qui leur permettent de tenir. La camaraderie, la solidarité du groupe, l'attachement à ceux qui partagent le même danger, constituent un soutien essentiel. Les permissions, instaurées à partir de 1915, offrent de brefs retours à l'arrière, souvent vécus comme un décalage douloureux avec un monde civil qui ne comprend pas ce que vivent les combattants. La correspondance — lettres et cartes échangées avec la famille — maintient un lien vital, même si la censure et la volonté de protéger les proches conduisent souvent les soldats à taire l'horreur.

Plusieurs ressorts aident les soldats à supporter l'épreuve du feu :

• la camaraderie et la solidarité du groupe, qui soudent les hommes exposés au même danger ;
• les permissions, brefs retours au foyer, malgré le décalage douloureux avec la vie civile ;
• la correspondance avec la famille, lien vital entretenu malgré la censure ;
• de menus réconforts matériels : le courrier, le « pinard », le tabac, les colis venus de l'arrière.

Les historiens débattent des raisons qui ont poussé les hommes à tenir aussi longtemps. Certains insistent sur le consentement patriotique, la conviction de défendre son pays ; d'autres soulignent la contrainte exercée par la discipline militaire et l'impossibilité de fuir. La plupart s'accordent sur la notion de brutalisation : l'expérience prolongée d'une violence extrême a durci les comportements et banalisé la mort.

9.2.3 Les mutineries de 1917 : un signe de crise

Au printemps 1917, après l'échec sanglant de l'offensive du Chemin des Dames, une vague de mutineries touche l'armée française. Des dizaines de régiments refusent de monter en ligne pour de nouvelles attaques jugées inutiles et meurtrières. Ces refus d'obéissance ne sont pas, pour l'essentiel, une révolte contre la guerre elle-même ou contre la patrie : les soldats protestent surtout contre le gaspillage des vies, réclament de meilleures conditions et davantage de permissions. Le général Pétain rétablit l'ordre en combinant répression mesurée et amélioration du sort des soldats.

Il serait erroné de réduire l'expérience combattante à cette seule crise. Les mutineries traduisent une lassitude profonde, mais la très grande majorité des soldats a continué à tenir. Elles révèlent néanmoins les limites de l'endurance humaine dans une guerre totale.

9.2.4 Les grandes batailles d'usure

L'année 1916 concentre deux des batailles les plus meurtrières du conflit, qui illustrent la logique d'usure propre à la guerre de position : plutôt que de percer les lignes ennemies, il s'agit d'épuiser l'adversaire en lui infligeant des pertes maximales.

La bataille de Verdun (février-décembre 1916) oppose les armées française et allemande sur un secteur étroit du front lorrain. Pendant près de dix mois, un déluge d'obus s'abat sans relâche sur un paysage bouleversé, transformé en un champ de cratères. Le commandement français y fait tourner ses divisions par la seule route de ravitaillement, la « Voie sacrée ». Devenue un symbole de la résistance française, Verdun coûte la vie à des centaines de milliers d'hommes des deux camps, sans que le front bouge de manière décisive.

La bataille de la Somme (juillet-novembre 1916), lancée par les Britanniques et les Français pour soulager Verdun, se solde par un bilan tout aussi effroyable : le seul premier jour de l'offensive fait des dizaines de milliers de victimes dans les rangs britanniques. Ces batailles montrent l'impasse tactique de la guerre de position et le prix humain démesuré de gains territoriaux dérisoires.

9.2.5 La science au service de la destruction

La guerre totale est aussi une guerre des ingénieurs et des savants. Pour rompre l'équilibre des tranchées, les belligérants développent sans cesse de nouvelles armes. Aux gaz de combat, apparus à Ypres en 1915, répondent bientôt les masques à gaz. L'artillerie devient plus lourde et plus précise. En 1916, les Britanniques engagent pour la première fois des chars d'assaut destinés à franchir les lignes ; l'aviation, d'abord utilisée pour l'observation, s'arme peu à peu et livre ses premiers combats aériens ; les sous-marins allemands mènent la guerre sous-marine. Cette mise de la science au service de la destruction fait de la Grande Guerre un conflit industriel et technique, où l'usine et le laboratoire prolongent le champ de bataille.

9.3 La mobilisation de l'arrière

Une guerre totale ne se gagne pas seulement au front : elle se joue aussi à l'arrière, où se prépare, se finance et se soutient l'effort de guerre. Pendant quatre ans, les sociétés civiles sont sommées de produire, de tenir et de croire à la victoire. Cette mobilisation de l'arrière fait apparaître des acteurs nouveaux — les femmes, les colonisés — et transforme durablement l'organisation économique et sociale.

9.3.1 Une économie de guerre

Pour alimenter le front, les États organisent une véritable économie de guerre qui repose sur plusieurs leviers :

• la reconversion industrielle des usines civiles vers la production d'armement ;
• l'intervention de l'État, qui passe commande, encadre les prix et réquisitionne ;
• le financement par l'emprunt, l'endettement extérieur et l'émission de monnaie ;
• le rationnement et le contrôle de la distribution des produits de première nécessité.

Les usines sont reconverties : les industries civiles se mettent à produire des armes, des obus et du matériel militaire. L'État intervient massivement, passe des commandes, encadre les prix, réquisitionne les matières premières et la main-d'œuvre. La production d'armement atteint des niveaux vertigineux : là où l'on comptait la production d'obus en milliers avant la guerre, on la compte désormais en dizaines de milliers par jour.

Cet effort a un coût financier considérable. Les États s'endettent, lancent des emprunts auprès de leurs populations (les « emprunts de la Défense nationale »), empruntent à l'étranger, notamment aux États-Unis, et font tourner la planche à billets. Il en résulte une forte inflation et une hausse du coût de la vie. À l'arrière, le rationnement de certains produits (pain, sucre, charbon) se met progressivement en place, et la vie quotidienne des civils se dégrade.

La guerre bouleverse ainsi la vie quotidienne des populations de l'arrière, qui partagent, à leur manière, l'épreuve du conflit :

• la pénurie et la hausse des prix rendent l'approvisionnement difficile, en particulier dans les villes et à la fin de la guerre ;
• le travail s'intensifie, avec de longues journées à l'usine et aux champs, y compris pour les femmes et parfois les enfants ;
• l'angoisse accompagne chaque famille, dans l'attente des nouvelles du front et la crainte du télégramme annonçant un décès ;
• les deuils se multiplient et endeuillent progressivement l'ensemble de la société.

9.3.2 Le rôle nouveau des femmes

Les hommes étant mobilisés au front, les femmes assurent le fonctionnement du pays. Dans les campagnes, elles prennent en charge l'essentiel du travail agricole pour continuer à nourrir la population. Dans les villes, elles remplacent les hommes dans les administrations, les transports, les commerces. Surtout, elles entrent massivement dans les usines d'armement, où on les surnomme les « munitionnettes » : elles fabriquent les obus dans des conditions dangereuses. D'autres s'engagent comme infirmières auprès des blessés.

Les femmes assument ainsi, pendant toute la durée du conflit, une multiplicité de rôles :

• aux champs : elles prennent en charge les travaux agricoles pour nourrir le pays ;
• à l'usine : « munitionnettes » dans les fabriques d'armement, ouvrières dans l'industrie ;
• dans les services : employées, guichetières, conductrices, remplaçant les hommes mobilisés ;
• auprès des blessés : infirmières dans les hôpitaux militaires et à l'arrière du front.

Cette mobilisation transforme la place des femmes dans la société. Elles font la preuve de leur capacité à assumer des tâches jusque-là réservées aux hommes. Si, dans l'immédiat après-guerre, beaucoup retournent à leurs anciennes fonctions et si le droit de vote leur est encore refusé en France, l'expérience de la guerre a fait bouger durablement les représentations.

9.3.3 La mobilisation des empires coloniaux

Les puissances belligérantes font appel à leurs empires coloniaux. La France et le Royaume-Uni mobilisent des centaines de milliers de soldats coloniaux (tirailleurs venus d'Afrique, du Maghreb, d'Indochine, troupes de l'Empire britannique venues d'Inde, d'Australie, du Canada, d'Afrique). Beaucoup combattent dans les secteurs les plus exposés et paient un lourd tribut. Les colonies fournissent aussi des travailleurs pour les usines et les champs de la métropole, ainsi que des matières premières. Cette contribution nourrira, après la guerre, de nouvelles revendications d'égalité et d'émancipation.

Cet appel aux empires transforme la guerre européenne en un conflit mondial. Des hommes venus des quatre continents se retrouvent sur les fronts d'Europe ou d'Orient, découvrent d'autres réalités et, pour beaucoup, prennent conscience de l'écart entre les sacrifices consentis et les droits qui leur sont reconnus. Le contact avec la métropole et l'expérience partagée du combat font naître, chez une partie des colonisés, des aspirations qui se déploieront dans les décennies suivantes.

9.3.4 La mobilisation des esprits

Tenir dans la durée suppose de maintenir le moral des soldats et des civils. Les États déploient une intense propagande. La presse, souvent soumise à la censure (la « censure » qui laisse des blancs dans les journaux), diffuse un discours optimiste qui minimise les pertes et diabolise l'ennemi : c'est ce que les soldats appellent avec mépris le « bourrage de crâne ». L'école enseigne le patriotisme, les affiches invitent à souscrire aux emprunts, les images d'Épinal et les cartes postales exaltent l'héroïsme national. Cette mobilisation des esprits est une dimension essentielle de la guerre totale : il s'agit de gagner aussi la bataille de l'opinion.

9.4 Les violences contre les civils : occupations, déportations, génocide

Parce qu'elle mobilise des sociétés entières, la guerre totale fait aussi des civils des cibles. La distinction, ancienne, entre combattants et non-combattants s'efface : les populations sont désormais partie prenante du conflit, et à ce titre exposées à toutes les formes de violence, jusqu'à l'extermination délibérée. Ce chapitre de l'histoire de la Grande Guerre doit être abordé avec la plus grande rigueur factuelle et une conscience aiguë de sa gravité.

9.4.1 Les civils, cibles de la guerre

La guerre totale n'épargne pas les populations civiles, qui deviennent elles aussi des victimes directes du conflit. Dans les régions envahies et occupées — nord de la France, Belgique, territoires d'Europe orientale —, les habitants subissent réquisitions, travail forcé, prises d'otages et exécutions. Dès 1914, l'invasion allemande de la Belgique et du nord de la France s'accompagne de massacres de civils et de destructions. Les bombardements, la faim et les déportations de populations frappent des millions de personnes. Cette violence dirigée contre les civils marque un basculement : la guerre ne se limite plus à l'affrontement des armées.

Les violences subies par les civils prennent des formes multiples :

• l'occupation militaire des territoires envahis, avec réquisitions de biens, de logements et de récoltes ;
• le travail forcé imposé aux populations occupées au profit de l'effort de guerre ennemi ;
• les prises d'otages, exécutions et représailles collectives ;
• les déportations de populations, arrachées à leurs foyers et déplacées de force ;
• la faim, conséquence des blocus, des réquisitions et de la désorganisation économique.

9.4.2 Le génocide des Arméniens

C'est dans ce contexte de guerre que se produit, dans l'Empire ottoman, le premier génocide du XX^e siècle : l'extermination des Arméniens. Ce crime doit être abordé avec la plus grande rigueur et la plus grande gravité.

9.4.3 Nommer et reconnaître

Le mot « génocide » n'existe pas encore en 1915 : il est forgé en 1944 par le juriste Raphael Lemkin, à partir du grec genos (la race, le peuple) et du latin caedere (tuer). Il désigne l'intention d'anéantir un groupe humain comme tel. Appliqué rétrospectivement au sort des Arméniens, il souligne la spécificité de ce crime : une extermination planifiée par un État, distincte des pertes militaires ou des dommages « collatéraux » d'une guerre.

La reconnaissance de ce génocide a constitué un long combat mémoriel, mené notamment par les descendants des survivants dispersés à travers le monde (la diaspora arménienne). Elle demeure aujourd'hui encore un enjeu politique et diplomatique, certains États refusant cette qualification. Étudier ce point, c'est donc aussi comprendre pourquoi la mémoire des violences de masse reste un objet de débats et de tensions.

9.4.4 Une brutalisation des sociétés

Les violences contre les civils, comme celles subies par les combattants, participent d'une même dynamique de brutalisation. La guerre totale a abaissé le seuil de tolérance à la violence de masse, banalisé la mort à grande échelle et légitimé, chez certains États, l'idée d'éliminer des groupes entiers de population. Ces violences annoncent, par leur ampleur et leur caractère systématique, certaines des tragédies du XX^e siècle.

Le génocide des Arméniens occupe à cet égard une place singulière dans l'histoire des violences de masse. Il ne relève pas des seuls affrontements du champ de bataille : il procède d'une décision d'État visant l'anéantissement d'un peuple. En cela, il constitue un précédent tragique qui, quelques décennies plus tard, éclairera la réflexion sur les crimes de masse et sur la nécessité de leur qualification juridique. Étudier ces violences impose donc une double exigence : la rigueur des faits et la gravité du propos, sans banalisation ni sensationnalisme.

9.5 Sortir de la guerre : le deuil et la mémoire

9.5.1 Le poids du deuil

L'armistice du 11 novembre 1918 met fin aux combats, mais les sociétés sortent profondément meurtries d'un conflit qui a fait environ 10 millions de morts militaires et laissé des millions de blessés, de mutilés et d'orphelins. Presque chaque famille européenne est touchée par le deuil. Ce deuil présente un caractère de masse et souvent empêché : beaucoup de familles n'ont pu récupérer le corps de leurs proches, disparus sur le champ de bataille ou ensevelis sans sépulture. L'absence de dépouille à pleurer rend le travail du deuil plus difficile encore et explique l'importance prise, après la guerre, par les lieux et les rites du souvenir. Les « gueules cassées », ces soldats aux visages défigurés, et les innombrables mutilés rappellent au quotidien le prix payé. La société doit réapprendre à vivre en portant le poids d'une génération sacrifiée.

9.5.2 Se souvenir : monuments et anciens combattants

Ce deuil de masse suscite un immense besoin de mémoire, qui s'exprime de multiples façons :

• les monuments aux morts, érigés dans presque chaque commune, gravés des noms des soldats tombés ;
• les cérémonies du 11 novembre, autour desquelles se recueillent les habitants ;
• les associations d'anciens combattants, qui prennent une place importante dans la vie sociale et politique ;
• le Soldat inconnu, dont la dépouille anonyme honore l'ensemble des morts sans sépulture identifiée.

Beaucoup espèrent alors que ce conflit aura été la « der des ders », la dernière des guerres. Cet espoir, largement partagé, nourrit un profond courant pacifiste dans l'Europe des années 1920.

Le deuil et la mémoire ne sont pas de simples conséquences de la guerre : ils font pleinement partie de l'expérience des sociétés en guerre et de leur difficile retour à la paix. La manière dont les nations honorent leurs morts, indemnisent leurs mutilés et racontent le conflit engage leur avenir. Cette culture du souvenir et le désir de paix qui l'accompagne feront l'objet du chapitre suivant, consacré aux difficiles sorties de guerre.

9.6 Bilan

Au terme de ce parcours, une conclusion s'impose. Entre 1914 et 1918, la Première Guerre mondiale a été bien plus qu'un affrontement d'armées : elle a été une guerre totale, qui a mobilisé et éprouvé des sociétés entières. Toutes les forces des nations — hommes, économie, science, colonies, esprits — ont été orientées vers la victoire, effaçant la frontière entre le front et l'arrière. Les combattants ont enduré, dans les tranchées, une expérience d'une violence inouïe ; les civils ont soutenu l'effort de guerre mais sont aussi devenus des victimes directes du conflit, jusqu'à l'extermination d'un peuple entier lors du génocide des Arméniens. À sa sortie, la guerre laisse des sociétés meurtries et plongées dans le deuil, porteuses d'un immense besoin de mémoire.